chau amigos

Lo que hacía de noche en la cima del miedo de la infancia era pensar que Dios me daba la mano. La abuela me había dado la idea diciendo el niño Jesús pero para mí era Dios en persona. Ponía la mano abierta debajo de la almohada y sentía que me sostenía. Y mientras El me agarraba yo era indestructible.

Para la pregunta sobre qué me da miedo ahora, la respuesta es monocorde y elusiva, vivir para siempre en el mismo lugar, trabajando de lo mismo. Dios ya no me sostiene la mano cuando viajo en transporte público. La divinidad ahora es un roce con brazos desnudos de gente que baja en la parada siguiente.

Augurio del mes: pérdidas, olvidos, incomunicación, recurrencia de problemas pasados. O sea: dejar las llaves en el freezer, el encendedor en el banco de la plaza, agendar el turno del dentista una hora tarde para que diga al final que sí, ese conducto va a haber que arreglarlo de nuevo.

Me abstengo

Cuando cambio de estación
en el subte, hay
un pasillo
largo
túnel
ancho también y de un lado la pared
está cubierta
de diminutos azulejos de colores
cuadrados
que sobresalen
apenas del yeso que los tiene.

Apoyo la punta de los dedos sobre la pared
rebotan mientras avanzo.

No importa si la gente mira,
el efecto
va a todo el cuerpo
desde la mano
sube
llena
se parece
a sostener un cigarrillo
y al humo de cigarrillos que ya no toco.

Un deseo: encanto blindado.

A prueba de colectivos llenos
o charcos,
traspiración
baches y cambios de recorrido.

God bless Onán


"En aquella època tenía un amigo que se llamaba Anton, Adam o Arthur Stickler. Un día su padre lo pescó masturbándose y con cara muy seria le dijo:

—Si lo haces cincuenta veces más, morirás.

Mi amigo se quedó horrorizado.

Por miedo, no volvió a masturbarse hasta que la necesidad se hizo demasiado grande. Se hizo un calendario de rayitas, como los presos que cuentan sus días de encarcelamiento. Primero se masturbaba dos veces por semana, luego una vez por semana, luego una vez al mes. No servía de nada. De pronto llegó la vez cuarenta y nueve. Se atormentaba, las fantasías más sofocantes lo invadían. Finalmente no pudo resistirlo más. Pero antes escribió una carta de despedida a sus padres explicándoles cómo había luchado, y que ahora iba a enfrentarse con la muerte y les rogaba que lo perdonaran. Firmó 'vuestro hijo'. Metió la carta en un sobre y la pasó por debajo de la puerta del dormitorio de sus padres. Después, avanzó hacia su último acto...

Naturalmente sobrevivió. Y desde aquel momento no creyó a su padre ni una palabra más. Como un reguero de pólvora, la historia se propagó por nuestra clase. Durante el recreo nos encontrábamos en los lavabos y la conclusión común era: ¡los padres mienten!¡Abajo con ellos!¡Viva el onanismo!. Y en aquel delirio anárquico, uno de nosotros sacó un cigarrillo aplastado del zapato y lo fumamos triunfantes entre todos, pasándonoslo de uno a otro.

(p. 32, Karasek, Hellmuth, "Billy Wilder, Nadie es perfecto", Grijalbo, Barcelona 1993, gentileza Brauerfour)

porque, aunque no sea una revelación
ni una verdad
unívoca o inequívoca,
hay que decirlo:

la gracia del alcaucil es ir llegando.

Gordín, 1997


Ary said...

Over de reinbow
yelow de bricks
kishhhhh la bruja del norte
la del sur el oeste o el este
no me acuerdo cual
y me da catarro
los monos voladores
me pasan el faso
hacemos migas
no les dejan tomar ginebra
las brujas se empapan en alcohol
mueren de cirrosis
los monos hacen orgias
no me dejan entrar en la masacre
me tiro en el heno
y tengo sueños esmeralda
verdes conchas peludas
y crestas góticas que se introducen
en el trigal
las amapolas me dan vuelta
el leon se saca el difraz
y es el hombre de lata
el espantapajaros
ni lo pienses es un botella
de semen
la fiebre no se me va
yudi yudi
ponte de atras y dame tu rainboy rojo.

El oráculo augura intuiciones que guían a un curso de acción más iluminado y espiritualmente superior.

En casa todas estamos mejor. Vino la pedicura y me confundió con mi hermana de 20 años. Halagos involuntarios, mejor.

Hace casi cuatro años íbamos en auto gris y llovía como ayer, con burbujas formadas por cada gota que caía sobre el agua del cordón de la vereda.

Hace ocho, en mi panza, hubo una célula que fue embrión que es hijo creciendo. Había un sol brillante y viento fresco, como hoy.

*

Stendhal, en "Victoria Accoramboni":

"Ha de saberse que el príncipe Pablo Orsini era tan exageradamente obeso, que una pierna suya era más gruesa que el cuerpo de un hombre corriente, y en una de esas enormes piernas padecía una enfermedad llamada La lupa (la loba), así definida porque hay que nutrirla aplicando a la parte afectada gran cantidad de carne fresca; si no se hace así, el terrible humor, a falta de carne muerta que devorar, se ceba en la carne viva que le rodea (...)"

*

Ruido de camilla
temblor
por los pasillos.

A los lados de la cama
tubos plásticos
mangueras.

Por la ventana
entra
la luz de los autos que se refleja en el techo
cuando pasan.

*

En el vestíbulo
un sillón Chesterfield de cuero verde
un espejo entre columnas de madera labrada
dos lámparas Tíffany's
un velador, una de pie.

El ascensor
abre y cierra sus puertas automáticas de manera silenciosa.

Lujo de hospital no es consuelo.

*

Después de unos días
esto
es como cualquier hotel

Se conoce a los empleados,
a las personas que ocupan las habitaciones vecinas
a sus parientes y sus enfermedades.

*

R. Graves, en Los mitos Hebreos:

"Dios impuso a Caín siete castigos peores que la muerte misma: una marca de oprobio; un clamor que acusaba su crimen, repetido por las montañas y los valles; un temblor que lo sacudía como hoja de álamo; un hambre voraz que nunca se saciaba; la decepción de todos sus deseos; una perpetua falta de sueño y la orden de que ningún hombre lo protegiera ni lo matara."

***

Como antídoto:
una flor naranja sacada del volquete
(es una corona, hay
rosadas y blancas también
pero están muertas
marchitadas, quizá no
muertas del todo.

Camino diez cuadras teniéndola del tallo
marchitándose en mi mano
¿muere mejor que en el volquete?
¿Me jacto?
Camino.

***

Un recuerdo del hospital
antes de entrar:
el pelo tirante de las enfermeras.

***

Un ejercicio
para templar el ánimo
con autoimposición de austeridad
como principio
incluye
el desdén por el propio nombre.

***

En la foto
Adonis es de telgopor
pintado como estatua
un torso
sin brazos, un torso
sin piernas
dos veces.

La propaganda dice
PERFECTO
IMPERFECTO.
Arriba
una calcomanía
ESTE BANCO TE ROBÓ
TE VA A VOLVER A ROBAR

Letras rojas sobre fondo blanco.

***

Rubros por descubir:
Redacción de textos para etiquetas de botellas de vino,
confección de horóscopos y obituarios.

A nivel labroral: la bomba del año.

No una bomba de crema, aunque creo que trinitotolueno is out of order. Baste decir que no teníamos un problema como este desde 1999-

Por un sinnúmero de causalidades que no vienen al caso, me encuentro diariamente con un ex al que desprecio con mi más-más profunda posibilidad de despreciar. Está casado (ahora) con una muy-muy cercana superior laboral. Hoy me saludó diciendo "hola linda". ¿Se puede escupir en la oficina? ¿es contra la ley ensuciar la alfombra del Estado?

Tomo el subte al revés y el pronóstico indica: para la semana próxima cuatro días de asistencia psicofísica en hospital por cuidados post-operatorios de familiar directo. Un mes de lo mismo pero en casa. En simultáneo con aniversario-de-muerte-del-padre.

No un padre autoritario despreciable. El mejor padre que cualquiera podría desear a la luz de una idealización multiplicada por mil. ¿La muerte antes de los cincuenta años es cosa deseable? Sí para el glamour personal, no para los demás que nos quedamos, o sea yo.

Amor me da comida árabe y vino tinto, y en vez de agradecer le digo "basta que me voy a acostumbrar". Él me abraza y no pregunta. No-me-lo-merezco es una de mis frases predilectas. Puede acompañar la desgracias ultrajantes del destino tanto como las doradas bendiciones que salen a mi paso.

Sueño con París
papá dice: si queremos
quedarnos, son seis meses
pero nada nos urge
aceptamos.

La casa es enorme y la escalera
llega imponente al medio de la sala.

Él me espera
en el umbral. Le digo
todavía
no.
Todavía no.

¿Stendhal? No. Brauer:

"amás el pasado que te rechaza y lo convertís en futuro idílico"

admiración por cupido

A veces la mala redacción puede más que cualquier afilado sentido del humor, y los españoles dan fe.

Avisos parroquiales desde la península ibérica, en directo, podría citar las fuentes pero lo haría sólo para darme aires. Baste decir que es reality-reality.

PARROQUIA DE LA MEDALLA MILAGROSA DE CATALUNYA

* Para cuantos entre Ustedes tienen hijos y no lo saben, tenemos en la parroquia una zona arreglada para niños.

* El próximo jueves, a las cinco de la tarde, se reunirá el grupo de las mamás. Cuantas señoras deseen entrar a formar parte de las mamás, por favor, se dirijan al párroco en su despacho.

* El grupo de recuperación de la confianza en sí mismos se reúne el jueves por la tarde, a las ocho. Por favor, para entrar usen la puerta trasera.

* El viernes, a las siete, los niños del Oratorio representarán la obra "Hamlet" de Shakespeare, en el salón de la iglesia. Se invita a toda la comunidad a tomar parte en esta tragedia.

* Estimadas señoras, ¡no se olviden de la venta de beneficencia! Es una buena ocasión para liberarse de aquellas cosas inútiles que estorban en casa. Traigan a sus maridos.

* Tema de la catequesis de hoy: "Jesús camina sobre las aguas". Catequesis de mañana: "En búsqueda de Jesús".

* El coro de los mayores de sesenta años se suspenderá durante todo el verano, con agradecimiento por parte de toda la parroquia.

* Recuerden en la oración a todos aquellos que están cansados y desesperados de nuestra parroquia.

* El torneo de baloncesto de las parroquias continúa con el partido del próximo miércoles por la tarde. ¡Venid a aplaudirnos, miraremos de derrotar a Cristo Rey!

* El precio para participar en el cursillo sobre "oración y ayuno" incluye también las comidas.

* Por favor, pongan sus limosnas en el sobre, junto con los difuntos que deseen que recordemos.

* El párroco encenderá su vela en la del altar. El diácono encenderá la suya en la del párroco, y luego encenderá uno por uno a todos los fieles de la primera fila.

* El próximo martes por la noche habrá cena a base de judías en el salón parroquial. A continuación tendrá lugar un concierto.

*Recuerden que el jueves empieza la catequesis para niños y niñas de ambos sexos.

* El mes de noviembre terminará con un responso cantado por todos los difuntos de la parroquia.

Una palabra favorita:
adusto. Un adjetivo.

La realidad no me toca cuando hay sol,
aunque
hay humo y autos que pasan
todo el tiempo.

Hay un momento de silencio
que no es
total.

(En la esquina
dura el tiempo que pasa
desde que el semáforo 1 cambia a rojo
hasta que el semáforo 2 cambia a verde.)

Después vuelve el tumulto
como si no fuera a parar durante meses
todo el día todos los días.

Ayer, Richard III

—Madre, enséñame a despreciar a nuestros enemigos
—Mantente despierta de noche y ayuna durante el día